“当人民群众身遇险境，当祖国需要我的危机关头，我将义无反顾赴汤蹈火决然前行，哪怕献出自己的鲜血和生命。”振振誓词在会议厅阔大的空间里绕成回响。王贵川昂着头，他的前方是连片的“火焰蓝”制服，厅前的投影被满眼的蓝色晕染，授旗仪式的画面影影倬倬，透过空间错面的光倒入瞳孔，幻成迷彩状的蜃景，那是他被授衔的记忆。 窗外 2016年10月，温江，消防总队新兵训练营，雨过初晴的操场上水汽散漫，沙尘中混杂着刺鼻的汗酸味，被军纪严明的肃杀气息凝聚的汗滴从王贵川的脸颊庞滑落，好几日未洗过的迷彩服粘连在他身上，满是瘙痒感。 “累吗？热吗？闻到你们身上的汗味了吗？记住这个味道，这是你们当兵的证明。”参谋长站在台上，被光线细碎的脸和着跳动的脉搏声，拉下了新兵授衔的帷幕。 授衔的喜悦并未逗留太久，回到寝室，王贵川掏出藏在床垫下的笔记本，上面随手画下的日历和歪歪扭扭的勾。“他们这些新兵都有这个习惯，数着天数过日子，盼着训练早点结束。”新兵连班长说，“王贵川是9月12日到的训练营，我正好担任他的班长。他比较跳脱，但内心柔弱，经常会提到他母亲。” 据新兵连班长回忆：“我们寝室窗外是训练营的食堂，他想看看训练营外的样子，就借口帮忙送东西，到隔壁班去看风景。我问他看到了啥，他说有好几栋大楼，比家里的楼房都高。我知道这家伙想家了。”夜里，只能看到高楼模糊的轮廓，王贵川却依旧乐此不彼。  王贵川集训时的记忆大部分是过于辛苦的场景，亦有甘甜浸润其间，是冰可乐融于咽喉间的味道。“他们结业前期，我给他们定了个目标，只要能拿到内务评比的小红旗，就带他们去小卖部买零食。” 小卖部的门对新兵而言，便是千军万马过独木桥，为能一品美食，王贵川等人使出浑身解数，本想着十拿九稳，但因为没有拔空调插头，被扣了分。“他们的努力我看在眼里，想着安慰下他们，准备带他们去小卖部，结果王贵川说没完成任务不配去，那段日子他一直咬着牙搞内务，第二次评比时，我们的内务拿了第一。”  2016年11月17日，完成第一阶段训练的王贵川站在训练营的操场上，身后是接他离去的大巴，身前是即将离别的战友。“训练的时候，他对我有些疏离，没想到离开的时候，他眼睛都红了。”班长笑道，“他手里拽着个空的可乐瓶，是到小卖部时我给他买的，他说，帮我带到泸州去。” |
